方惟听着，放慢了脚步，也抬头看他，前面是说清芳的，后面似乎又有了别的意思，他是想说什么呢？是拿清芳做比么？她笑了笑，点点头说：“你说的很对，也许清芳是该好好想一想。”

他也点点头，接着向前慢慢走着，说：“我听说，你把童童过继给佟诚毅了？”

说到童童，方惟总是不愿多言，她点了点头，没有说话。

“孩子找到了归宿，也许你也可以想一想自己的事了？”他忽然不想再绕圈子了，本想转头看着她，却终究还是有一点情怯，他抬头看了看前面一趟电车咣当咣当开过去，说：“如果可能，你愿意考虑考虑我么？”他说完，终于转过头来看她。

她其实一双眼睛生的美，是聪颖的一扇窗，然而这美目于她是个拖累，所以她总不大愿意抬头。此时她与庭相对视着，她也没想到他今天会说这些，她本以为，听到他说这些，会有些紧张，然而她在心里问了问自己，心里的那个她异常平静，虽然沉默了一会儿，她还是淡然笑了笑，说：“我总是很感激，你和清芳，还有顾妈妈，从没问过我过去的事。然而虽说是过去的事，也总还是过不去的事。我努力向前看，不能叫眼前的美景绊住了。孩子虽然过继给佟家，但终究还是我的孩子，无论是谁，要接受别人的孩子，总是太艰难了。我也不愿这样为难别人。”她想，既然是要拒绝，只要是拒绝的意思就好，至于拿什么理由拒绝，就不那么重要，选个最能减轻伤害的理由吧，是她对庭相的感激之情。

庭相当然听得懂她的意思，她说她的情况不好，不想为难他，然而他是做好了接受她所有一切的准备的。但他也明白，她这样说，是婉拒的意思，她顾全着彼此的面子，说到底他终究不是她的心上人。庭相是个医生，见识了许多生死的，是通达的人，他看着她的眼睛，心里是许多遗憾和伤感，脸上却笑了笑，说：“走吧。”

方惟回到家时，有些晚了，她开了灯，坐在书桌前，只一会儿功夫，电灯就灭了，她叹了口气，抬手在抽屉里拿了盒火柴出来，点亮了桌面上放着的一支蜡烛。自那天灯火管制以来，杜太太找到了勤俭持家的新办法，每到八点钟，就拉了电闸，不再供电了。方惟只好每晚都点着蜡烛看书，烛台边上，放着佟诚毅留的字条，她看着那张字条，想着今天的事，觉得，从前遇到的许多难题，都没有今天的这道难。她抬手撩开窗帘的一角，看了看窗外，昏暗的窄窄的一片天，远处有一点看不分明的光。

同是这么一片暗沉沉的天，佟诚毅在苏州一家老式的客栈里，他和粗布衣衫打扮的老聂在焦虑的商议运输棉纱的事宜。旁边的风炉上煮着一吊子开水，此时正汩汩冒着白烟，他们只顾说话，没人发现水已经开了。

两天后，上海的棉统会发布了上海市所有工厂的棉花供给及棉纱库存情况，宣布了所有棉织品生产运输均由政府统一控制的新规。所谓的政府实际上便是由日军操控的意思了。于是，棉纱及棉布的运输不再需要谁的手令，然而也不再由企业自主控制了。老聂在佟诚毅这里布局的运输线不再起作用，他们不得不开始考虑与上海黑帮的合作，做走私业务，然而从无到有最是艰难的过程。佟诚毅又回到在书房一夜坐到天亮的时候。

方惟再见到佟诚毅时，是一个礼拜后，她去看童童，那天有难得的一点稀薄的日光，午后影影绰绰的树影儿里，她陪孩子在石桌上练毛笔字，手把手的教。忽然见常实迎出来，她一抬头正看见穿着藏青色大衣的佟诚毅匆匆走进来，风程仆仆看不清面目。她看他伸手把行李交给常实，这时候童童已经搁下毛笔叫起来：“舅舅！”

他转过身，方惟看清楚他微皱的眉头舒展开，看到孩子他张开手臂向她们这边走来，童童赶着跳下石凳去扑到舅舅怀里，他虽抱着孩子，眼睛却看着方惟，是疲惫的一双眼睛，此时带着暖暖笑意。方惟也是第一次见他没有剃须的样子，像隔了一世的恍惚，是换了一个人么？还是原来那个人。