有熟悉的湿热打在手上，那是母亲的泪水。

“不要……母亲不要……我不要走……”

身体的痛苦与高热和九岁那年重叠，风煊的神志也和九岁的无助少年重叠，心中全是无力和绝望，怀着愤恨却找不到可以恨的对象，像是身处深渊看不到一点光，想要挣扎却借不到一丝力气，只有在无边的沼泽中缓缓沉沦。

“不走，不走，我们不走。”

有一个声音在他耳边道。

声音很温和，缓缓的，轻轻的，像和风细雨，拂过干燥大地。有凉凉的东西抚在额头上，像是给燥热的世界打开了一扇窗，透进来一丝光亮和微风。

“……别怕，不走就不走，你想留下来便留下来，可以一直留下来。”谢陟厘拿浸湿的布巾擦拭着他的脸，手法格外轻柔。

她不知道他梦见了什么，但此刻的他脆弱得像个被遗弃的孩子，明明是闭着眼的，恐惧、愤怒和绝望还是从他脸上显现出来。

他的手紧紧地攥成拳头，紧得指节发白。谢陟厘怕他力气太大牵动伤口，试图掰开，不料反被他握住。

他握着她的手贴在颊边，他的脸颊滚烫，像小狗那样贴着她的指尖蹭了蹭：“我不走……我要保护母亲……不让别人欺负母亲……”

她的指尖感觉到一点湿热，那是风煊的眼角沁出一滴泪，沾在她的手上。

茶楼酒肆里的说书人都说风煊天赋异禀，乃是天上战神转世，自小六艺皆通，尤擅武艺，备受皇帝宠爱。还有人说，皇帝是因为得了神人托梦，所以才会去宠幸一位宫女，这才有了北疆的守护神。

人们只对大将军的风光感兴趣，说书人会不厌其烦地描述他少年从军以来的每一场战役，但很少会提及他那位宫女出身的母亲，一来可能是觉得这是大将军的短处，说多了是对大将军不敬，二来，人们对此实在不感兴趣。

谢陟厘从小到大的生活都十分简单，以她的阅历无论如何也想象不出皇宫是什么模样，在皇宫里头过活又是什么样的情形，但看着在梦中落泪的风煊，她想，皇宫看来也未必是什么好地方吧。

“那你要快快好起来啊。”谢陟厘凑在他耳边，轻声道，“要好起来才可以保护母亲对不对？”

“好，我会好起来……”风煊异常乖顺，谢陟厘几乎以为他重新安睡了，正要悄悄抽出她的手，风煊一下子又握紧了，猛地睁开了眼睛。

谢陟厘以为他清醒了，正要欢喜，只见他眼神空洞，口中喃喃道：“……不行……我不走，她们会为难母亲的……”

--