他灰暗无用的人生，好像就是为了她而存在。

所以那些年，他对她百依百顺，只要她能开心。

这种复杂的情感，后来长大了，渐渐被爱所取代。

许宿野却依然把时绿当成生命的唯一意义，这一点很多年都没有变。

后来有一次，时绿喝醉了，告诉他。

那次暑假，她去找他的时候，书包里装的都是什么。

刀子，打火机和绳子。

他不知道她的话是真是假，但他一点都不怕。

他的命早就是她的了。

-

许宿野在车里枯坐半夜，烟一根接着一根，车里被缭绕烟雾填满，苦涩的烟草味刺鼻。

他眼睁睁看着，前方高塔的灯光熄灭，天边渐渐泛起淡蓝的光，车窗上的露水蒸腾消失，空气中的凉意也一点点被温暖取代。

小贩们推着车出来摆摊卖早餐，空气中很快就充斥着包子油条的味道。

很多祁城一中的学生从这条路走过，随手买点吃的，边吃边去学校，然后在门口被教导主任拦下，吃完才能进去。

许宿野闭上眼睛，脑海中，时绿站在窗前，目送他离开那一幕怎么都挥之不去。

他开始后悔，不该一时冲动离开她。

他不像以前那样对时绿百依百顺，不是因为他不够爱了，恰恰是因为他的爱越来越病态疯狂，已经到了他自己都无法控制的地步。

爱就会带来欲望，就会让他近乎渴求地希望，她能跟自己一样深爱。

所以他无法忍受她不爱他，这比杀了他还痛苦。

可他还是太着急了，不该逼她那么紧。

不爱他，她并没有错，都怪他不够好。

想通了这一点，许宿野打开车门下车，走在这条熟悉的街上，走在一群穿着熟悉校服的学生中间。

他停在一家店门口，排了会儿队，买了时绿以前爱吃的包子，然后回到车上，开回雁来云湾。

路上他还在想着，他们之间不至于走到这个地步。

时绿不愿意说，他可以等，等她愿意告诉他。

时绿不爱他，他也可以等，等她慢慢爱上他。

十二年都等过来了，何必急这一时。

在楼下，许宿野不知为何突然开始心慌，下意识加快脚步。

可等他来到门口，却发现，时绿已经走了。

心顿时就空下来。

-

又一次接到家人电话，时绿刚上完课，正踩着金黄的银杏叶往办公室走。

寒暄过后，那边终于进入了正题。

--