窗外雨歇，杯子里的茶色已经淡得几乎透明。

宋辞眼里拢着一片雾气，讲完了这段离奇又浪漫的故事，神色比来时从容。而我仍在等着她给出最后的结局。

“后来，我又好像发烧一样，疲倦到迷糊。睡过去之前，Danny Fong坐在床边的椅子上，守着那个插着凤凰花枝叶的陶罐子，笑眯眯地看着我。我记得我问他——‘我还能再找到你吗？’”

她沉默片刻，又叹一口气：“等我醒过来的时候，他已经不在房间里了。而我居然也忘了，他有没有回答过我。”

我听了四个小时的漫长故事，最后便是这样戛然且含糊地收尾了。我几乎怀疑宋辞烧坏了脑子来诓我。未等我质问事情真假，便见那张含蓄到平淡的美人脸上显出一种奇异的快活，像夏日晴空那些长在山头的圆白云团，热烈而明朗。

“我跟张随分手了。”宋辞说。

“你……”

她指尖拈出一片泡得舒展的东方美人叶，碾搓几下，快活神情里渐渐浮起一种坚定和决绝：“床头的凤凰花是真的，所以Danny来过，所以梦也是真的，只有——只有他在撒谎。

“赫舍里·如意在出府嫁人的前一夜死去，而方丹青余生几十年再没提过笔——这是我当时未完成的梦。

“现在，我记起来了。”

她将那片茶叶轻轻放到茶盘上，垂着眼笑笑：“这种一生相望不相识的戏码，真的太苦太苦了。也唯因其苦，我才知道再世的重逢有多令人喜悦。”