时清霖从小长在爷爷身边，他父母一直忙于工作疏于照顾他。后来他出国了，再很难见到爷爷了。这次回来，看到从前精神矍铄的老人躺在ICU里，生命一点点从他的身体流逝，起初还能睁眼与他讲话，再后来，就一句话都没有了。

林春儿也有点难过。

她见过时清霖的爷爷，虽然只有两次，但他是很温暖的人。老人很健谈，拉着林春儿谈天说地，把家中的宝贝都翻出来给她看，还给他看时清霖儿时的照片。甚至还为她做炸酱面，做完了盯着她吃完。这些记忆仍算深刻，所以他的离世令林春儿觉得惋惜。

她眼睛红了红，轻声说道：“时清霖你要节哀。生老病死，人生无常。爷爷年纪大了，每天都很痛苦，走了，算是不用在人间受苦了。”

“谢谢你，林春儿。你可以陪我坐会儿吗？我有很多话想对你说。”是在那年做了那样的事后，内心一直在谴责自己。那时年轻气盛，恨林春儿不爱他，恨林春儿一次次把他推远，他太过卑微，急需被人仰慕。所以与喜欢他多年的女孩去旅行，彻彻底底的背叛了林春儿。是年轻气盛，也是心有不甘。

林春儿点点头，拿出手机给宋秋寒发消息：我在下班路上偶遇了时清霖，他想与我谈谈。

宋秋寒回的快：好，等我下班载你去吃夜宵。

时清霖带林春儿去了他们从前去过的茶馆，那家茶馆后来林春儿偶尔来过一次，早已换了老板，也换了一波茶艺师。年轻的茶艺师穿着好看的桑蚕丝衣裳，喝茶已经不重要，要比拼卖茶叶的业绩。

他们在靠窗边的位置坐下，要了两杯绿茶。窗外是一个车水马龙的世界，还有美到耀眼的黄昏。他们恋爱的时候兵荒马乱，忘记了这世界该死的美丽。

时清霖看着林春儿。

他这些年时常想起她，想起她站在门口对他说：“但你让我恶心。”

“对不起。”他终于说出了这句话。

那时他觉得他自己最委屈。他将所有的真心都掏给林春儿了，默默陪在她身边，容忍她任性、坚硬、悲伤，并且不求回报。可他最无法容忍林春儿不愿见他的家人、朋友，她就像一座孤岛，不允许任何人进入。

“对不起。”时清霖又说了一遍：“你还记得我们最后一次吵架吗？因为一个朋友的生日宴，我想带你一起去，你拒绝了。那是你不知多少次拒绝，我始终认为那是你对我的轻视。于是当年的我崩溃了，做了一件那么糊涂的事。我以为那样做，就能找回自尊。我甚至觉得终于公平了，你心里爱着别人，我也有了别人。”