他穿上拖鞋下床，在床边小心翼翼挪了一圈，最后站定在窗边的书架前，眯起眼睛寻找顾俞睡前还在写的笔记本。

他洗完澡要出来的时候看见了，顾俞坐在桌前，眉眼温柔又认真地在写那本日记，依陶嘉对哥哥的了解，顾俞绝对不是会无缘无故写日记的人，他根本不需要日记就能记住东西。

陶嘉在黑暗中握紧拳头，发誓要找到那本日记一探真相。

笔记本很好找，是米白色的封皮，和陶嘉自己用来记事情的那本长得很像，在光线不良的情况下也能几眼发现。

陶嘉从书架上抽出了那本日记。

然而因为动作太急，拿出来时其他几本连挨着的书晃了晃，在陶嘉惊慌的目光中倒了下来，发出一连串的啪嗒声。

“……”

陶嘉立即把日记藏在身后，警惕地转过身去望床上的顾俞。

也许是他的错觉，顾俞平稳的呼吸声似乎停了一霎，随即若无其事地恢复正常，陶嘉听了半天，才松了一口气——顾俞没被自己吵醒。

陶嘉捏着这本日记出了卧室，走到客厅打开小灯，在阳台两只乌龟好奇的视线中，仔仔细细、完完整整地把这本由顾俞亲手一笔一画写下来的日记看了一遍。

越看越心凉，因为顾俞在每一页的第一句话开头，都写着“土土”。

这是一本给土土的日记。陶嘉心想。

捏着页角的手指用力得泛白，陶嘉在沙发上坐了很久，直到后知后觉感到冷，才回过神来。

他茫然垂下目光，看见最新一页的日记里，顾俞写着……土土会拉二胡。

*

公寓里有一个小客房，是准备给客人住的。但因为家里很少会来留宿的客人，所以这间客房大多数时候充当了杂物间的作用，平常用不太上的东西都被顾俞有序地收放在了里面。

陶嘉推开这间客房的门，借着窗外薄纱般的月光，看见墙角的陈列架上，整齐摆放着或大或小的各种玩意儿。

有歪歪扭扭的陶土罐、缺胳膊断腿的机器人摆件、被咬了几个牙印的木雕，还有最上面一层横躺的一把小二胡。

陶嘉把二胡拿了下来。

虽然没有盖上防尘布，但这把乐器上干干净净，触手微凉，一丁点灰尘也碰不到，可见有人经常会来这个房间擦拭它。

陶嘉并不能记住顾俞究竟是什么时候来打扫这个房间的，在他最近残存的印象里，顾俞一直很忙，从前是忙着学习研究，现在是忙着处理公司事务，以及照顾自己。

陶嘉往后退了几步，一屁股坐在凳子上，打量起了手里的这把二胡。

就体型而论，这只二胡似乎比寻常规格小了很多，看上去是儿童专属的东西。陶嘉轻轻屈指，弹了下绷紧的弦，二胡弦发出清脆的“嘣”一声，时隔多年仍然悦耳依旧。