荧幕里，艺术家茫然的跪在庄园的凉亭里，昔日奢华美丽的凉亭被绿色藤曼爬满，一些强盗趁乱闯进了庄园，一把火烧掉了蔷薇花园。

火焰的红色和蔷薇的殷红交织在一起，看在艺术家眼里都是少年鲜血的颜色，艺术家静静的呆在凉亭里看着自己的杰作被火焰带走，静静的等待着火焰也把他带走。

火焰最终没能夺去艺术家的生命，附近的贫民军队打败了强盗解救了艺术家，并且邀请艺术家继续做建筑师。

艺术家拒绝了他们的邀请，一个人前往了少年的国度，寻了一处深山野林，收养了几个孩子，种了许多许多蔷薇花……

电影的最后三分钟快速的呈现了艺术家的余生，三十岁的他守着一片红蔷薇，四十岁的他守着一片红蔷薇……直到皱纹爬上脸颊，挺拔的脊背变得佝偻，白发苍苍的男人合上眼，蔷薇依旧盛放。

蔷薇刺目的红缓缓在荧幕上消散，影院重归于黑暗，靳衍盯着黑暗的频幕许久不语。

岳之翼轻轻说：“你说，真的会有人对已逝之人念念不忘吗？”

“不知道。”

他们沉默了一会儿，岳之翼又问：“他这么做有什么用呢？少年已经死了，他没有办法陪伴少年一起去死后的世界，他们终究是已经分开了。”

靳衍抿了抿唇，道：“他给少年留下一个位置。”

“啊？”

“他在这个世界，给少年留下了最重要的一个位置，让在这个生者的世界里，有少年的归宿。”

首映礼过后，酒会开始。

岳之翼和女导演一同消失在宴会厅里，靳衍一个人站在露台上吹风。从二十一楼往下看，可以看到纵横交错的马路上大量的车流，马路旁巍峨的办公大楼大多陷入黑暗，繁华的娱乐场所和精致的居民楼被点亮。

每辆车都有他们想要去的地方。

靳衍也想在这个世界上留下一处自己的位置。

秦锌申请了结束假期，为了弥补他之前不负责任的过错，他深夜还在研究所加班。

研究所外是一大片果园，城市的浮华似乎和这里没有关系，这里的夜晚分外寂静，一个人呆在空旷的实验室里工作的感觉并不怎么样，尤其是这个人才刚刚失恋。

秦锌做完手头的实验，默默的叹了口气，开始了今晚的无数次走神发呆。

磨磨唧唧，混混沌沌，秦锌终于弄完了所有工作。他从柜子里把静音的手机拿出来揣兜里，关掉研究所所有的灯，锁了门，一个人迈进无尽的黑暗里。

--